小說新天地的部落格

二十世紀百大最佳英文小說、名列《西方正典》
普立茲小說獎與美國國家書評獎雙料得獎作品

縱使曾經飛黃騰達，
生命仍是個無法信守的諾言，
從來沒有人守得住。

　　他記得那雙手套的顏色和形狀，還有它那混合了油垢、汗水和皮革的氣味。在往昔，陽光照耀的棒球場上，他曾大放異彩、到達頂峰：在每次的猛烈一擊之後，他像狩獵的鷹一般向前追逐球的軌跡，同時精確計算球速；無論它是直直飛向他、或是穿過草地以不確定的路線朝他而來，他都會用那雙手套，用那訓練有素的爪子、如同刺進禽鳥身體般攫住球。沒有球員能像法蘭西斯．費倫那樣靈巧地移動，他是個頂尖的接球機器，有史以來最快、最他媽傑出的三壘手。

　　但他卻接不住他往下墜落的，只有十三天大的孩子。

　　他於是逃走。逃離深愛的妻子與出生的城市，逃離過去與時間，將與他相關的每一具屍體與疤痕，都拋在身後。在他內心最深處有個說不出口的結論：我的罪惡感是我僅有的，我僅有的事物。

　　紫苑草挺直鐵一般堅韌的莖，開藍紫色的花，授粉、凋落，結出奇形怪狀、隨風飄散的種子。就像其他野生的東西一樣，它毫無用處－－只是一天度過一天，在誰的墳上在誰的庭院裡萌芽抽長，然後枯萎，然後死去，然後落地，然後消失。

　　《紫苑草》是威廉．甘迺迪以家鄉奧巴尼為背景創作的小說作品，描述在經濟大蕭條時期的愛爾蘭移民生活。主角法蘭西斯．費倫曾是一位大聯盟職棒球員，在人生的一次挫敗後自我放逐、淪為流浪漢，展開一場如同奧德賽的贖罪之旅。

　　此書出版後立刻受到各種獎項肯定，故事中強烈的情緒渲染力感動了千萬讀者。《芝加哥論壇報》讚譽其為「感染力極強的作品，當中滿是幽默與令人心碎之情。」諾貝爾文學獎得主索爾．貝婁也如此讚譽：「他能夠從貧民窟取材，並能將這裡的人塑造成和其他人一樣完整的角色。他筆下的人甚至不知道自己成了被放逐的人。他是從內部去描寫這些人……我被這些角色深深地感動－－我指的是他們的天真與脆弱。」

　　甘迺迪對於家鄉書寫的成就甚高，企鵝出版社生活系列的創辦人詹姆士．亞特拉斯曾說：「詹姆斯．喬伊斯之於都柏林，索爾．貝婁之於芝加哥，正如同威廉．甘迺迪之於奧巴尼。」

得獎紀錄

　　★1984年普立茲小說獎
　　★1984年美國國家書評獎
　　★1987年兩大巨星梅麗．史翠普、傑克．尼克遜聯手演出改編電影
　　★1998年美國現代圖書出版社「二十世紀百大最佳英文小說」
　　★著名文評家哈洛．卜倫選入《西方正典》之列

作者簡介

威廉．甘迺迪William Kennedy

　　出生於美國紐約的奧巴尼，是奧巴尼的資深居民。為了專心寫作《紫苑草》，他毅然辭去原本的記者工作，但完成後的書稿卻先後被十三家出版社拒絕。最後在波多黎各大學駐校的諾貝爾獎文學得主索爾．貝婁的親自推薦下，此書終於得以順利出版。出版後立刻造成轟動，改編電影旋即在1987年上映，由梅麗．史翠普和傑克．尼克遜飾演書中主角，並因此片雙雙獲得奧斯卡獎男女主角的提名。傑克．尼克遜對甘迺迪本人印象深刻，私下表示：「那傢伙真能喝。」

譯者簡介

何修瑜

　　台灣大學歷史系學士，紐約理工學院傳播藝術研究所碩士，為專職譯者。譯作包括傑米．奧利佛系列食譜、《守住好時光》、《西敏寺的故事》、《愛拉傳奇系列：石造庇護所》等書。